Ngó lên tấm lịch treo tường, gió thốc tờ lịch dựng lên dựng xuống như không muốn cho bản thân con nhỏ chút yên ổn. Hay tờ lịch như muốn nói với con nhỏ: “Yên ổn nhiêu đủ rồi! Lên Sài Gòn!”. Con nhỏ chậc lưỡi: “Trời! Mới đây mà mười mấy ngày rồi! Ngày mốt công ty làm lại. Phải lên thôi!”