Trong một đêm mưa bão bất thường trên đường phố Alabama vắng vẻ, lúc đó đã 11h30 khuya. Một phiếu phụ da đen, mặc cho những ngọn roi mưa quất liên hồi vào mặt, cố hết sức vẫy vẫy cánh tay để xin đi nhờ xe. Một chiếc xe chạy vút qua, rồi thêm một xe nữa, không ai để ý đến cánh tay bà, dường như đã tê cứng vì lạnh cóng.