NGHĨ VỚ VẨN! Quán lạ nhưng như thường lệ, “Cho anh một Americano size lớn!” – phụ họa thêm vài yêu cầu dư…
Quán lạ nhưng như thường lệ, “Cho anh một Americano size lớn!” – phụ họa thêm vài yêu cầu dư thừa “đá, không đường” – hắn ta muốn thứ gì đó thật tỉnh táo, ít ngọt cho cái cơ thể dễ lên cân của mình, và… chắc chắn rồi, là nhiều nước – vì bất giác cầm ly đầy gì đó lên nhấp nhấp trông cũng dễ coi hơn tiếng lạo xạo của những toàn là đá hay tiếng nước ”gõ” khô khan trong ống hút.
Hắn là kiểu…
“Anh dùng hạt Ethiopia hay hạt… ạ?” – nghe chưa rõ cái thứ hai, loại gì cũng "vọc" như hắn thì cùng lắm chỉ biết được nơi xuất xứ của cái hạt cho ra thứ nước đắng này, nên nghe được ra mỗi cái đầu; nhưng chả lẽ nhìn cái gã vừa gọi một ly nhạt toẹt như hắn có bộ tịch biết rõ sự khác biệt giữa hạt này và hạt kia lắm sao?
“Ờ, hai loại này là khác nhau sao em?” – Hắn đáp, ôi trời chắc giống mới đi uống cà phê ngày hôm qua lắm; hắn hay nghĩ cho xa như vậy, cho ra cái thái độ cuối cùng lỡ như người đối diện có sẵn.
“À! Anh có muốn dùng vị đậm và đắng hơn không ạ?” – thế chứ, sao ngay từ đầu cô ấy không cứ trực tiếp như vậy nhỉ - một kiểu dùng luôn danh từ riêng cho đầy đủ và chính xác hơn hay sao? Vì, hắn đoán, chắc sau cái đậm, đắng này còn cả một thiên anh hùng ca hay đại loại lịch sử truyền thống gì gì đấy của cái thứ mà không cần chút sức, hắn 01 hơi là cạn 2 cốc.
“Ừ cho anh vị đậm và đắng đi em!” – Nhanh như điện, bỏ qua cái giọng của suy nghĩ mỉa mai, hắn quay lại giọng nãy giờ. Mà thực, chắc cô ấy hiểu rõ về cà phê lắm lắm, có lẽ tới mức sẽ kể cả câu chuyện Menelik II sút vào mông Thực Dân Ý thế nào, hay cái vùng 90 sắc dân và hơn 80 ngôn ngữ này giành giải Nobel Hoà Bình mặc dù vẫn nội chiến chí choé hằng năm. Phải, sau mỗi thuật ngữ khó hiểu, hắn vui vẻ trong lòng, luôn là những người thú vị, chỉ là cô không hiểu là hắn không biết.
Quay lại với hắn,
Hắn là kiểu thích ngồi tập trung làm việc của mình giữa chỗ đông người. Rõ là không có nhiều bọn Cổ Cồn Trắng được sắp xếp ngồi riêng cho một không gian biệt lập để làm việc, hay “suy nghĩ” – 10 năm ngồi văn phòng, ít cũng 10 mạng hay như cả trăm mạng, hắn nhận thấy làm việc trên nền râm ran tiếng người là thói quen khó bỏ. Chỉ phải cẩn thận, lý do không phải việc gì cũng có thể hợp làm trong không khí văn phòng với đầy biểu ngữ về tinh thần đoàn kết – tôn trọng, vì bọn này hay thắc mắc kinh khủng và hắn cũng không phải ngoại lệ. Không phải chỉ theo nghĩa là mất thời gian trả lời, hay giấu diếm việc mình đang làm, mà vì não người dễ lệch hướng – những vùng nhớ sẽ dễ bị kích hoạt với sự kiện tương đồng, mà quên mất mình nhẽ phải đang làm cái gì, chỉ thể hiện khác nhau ở khoảng cách giữa não và mồm của mỗi người… Ý hắn là, tiếng người cũng như bao tiếng ồn khác như xe chạy, chó sủa – công suất không quan trọng bằng nội dung mới chính làm ta muốn hét lên “ồn ào, mất tập trung”…
Thành thử, cái quán cà phê cóc không có khách quen – ít nhất là từ lúc 11h45 tới 13h00 – ngay đối diện tòa văn phòng hắn là chỗ lý tưởng cho mỗi quyền sách hay dòng suy nghĩ về "kẻ mà hắn là".
Rốt cuộc việc tỉ tê với người bán ở quán lạ trên là điều không nên cho cái chỗ mà hắn nghĩ có thể sẽ hay lui tới như một "không gian làm việc" khác.
Con người được tạo nên bằng những ký ức, rồi hành động của họ cũng lại từ ký ức và cố bổ sung cho cái kho dữ liệu này. Giác quan nhạy bén nhưng trí nhớ có hạn, não họ chọn lấy những yếu tố gọi là "hay ho" nhất để xử lý và lưu lại... Thế đấy, không gì "hay ho" hơn là cảm xúc hay đúng hơn là tình cảm kiểu uỷ mị (sentiment), nên thay vì chỉ là ký ức, sự kiện họ lại thích những "Hoài Niệm" - hắn lẩm bẩm. Nên tốt hơn là hắn, dạo này cố tập tành, kiểm soát cái mồm của mình để tránh tạo ra thêm nhiều Hoài Niệm. Vì sao ư?
Cả mớ Hoài Niệm trong đầu, cứ chực chờ điểm thích hợp để trồi dậy, bắt hắn quay lại chỗ này chỗ kia, làm điều này điều nọ theo đúng thứ hắn nhớ để có lại được y chang cảm giác. Nhưng nội bản thân hôm nay đã khác hôm qua cả cây số thì cái thu được chỉ là sự thiêu đốt tâm trí. Buồn cười hơn nữa, hắn còn có cả những Hoài Niệm mà chẳng phải của hắn, nào là "Thương nhớ Bao Cấp" nào là "Hòn Ngọc Viễn Đông". Hay chọn luôn những thứ chưa bao giờ xuất hiện, rồi nghĩ lẽ ra bản thân nên thuộc về - Hão Huyền (!).
Chẳng phải mọi thứ luôn vận động và không thể đoán định trước hay sao mà con người cứ Tung rồi chủ yêu là chờ Hứng mấy thứ cảm xúc ấy? Nhưng Hoài Niệm hay Hão Huyền cũng là những tính năng của con người như công việc được giao (job) vậy; cái mớ neuron ngu đần này chả có tác dụng gì hết nếu không có gì để nạp vào. Không có gì tốt lành đã đành, mà không có mấy thứ tào lao nữa thì thật chả biết sống để làm gì; quan trọng là hắn cần tìm cho bản thân thứ đáng cho não hắn vận động không ngừng nghỉ.
Với hắn, sống như một con người có bộ não, phải là những thứ đúc rút ra được từ chính bản thân mình, không phải sự mô phỏng lại xung quanh. Vậy còn gì tuyệt vời hơn nếu cái đầu xử lý được một hình ảnh mà chúng khác biệt hoàn toàn với những thứ hiện có trong đầu; rồi cũng không phải để quay về phục vụ cho những cuộc đổi chác hằng ngày - vật chất, cảm xúc. Mà khác biệt với điều gì, vậy là, giống như tự vả vào mặt mình - hắn vẫn cần những Hoài Niệm. Nhưng phải nhìn thấy chúng như là những dữ liệu để não xử lý, nghĩa là nguyên liệu chứ không phải mục tiêu hay sản phẩm cuối.
Để làm gì ư? Để xem Não hắn đi tới đâu, hay Tư Duy như chính nó, sống như chính việc sống là thế nào (?). Vấn đề là thần chết vẫn luôn tìm ra ta trước khi ta kịp sửa soạn tinh tươm chờ cái lưỡi liềm của lão.
BRUUUHH BRUHHH - cái bàn gỗ nhỏ hơi kênh khuếch đại cái tiếng rung của thẻ báo món, báo hắn phải lại quầy lấy cái ly "Cà Phê Dão".
"Số 2, của anh đây ạ! Chúc anh ngon miệng!"
Bước ngược lại sau khi đã xong 3 sải chân, hắn hỏi "À em ơi, cái hạt còn lại lúc nãy em nói là gì ha em?"
....
(Sài Gòn - 30 tháng Chạp Quý Mão)
Cr: Bí Thư Thôn (Đ_đ) 🌔