Mất ngủ Hà Nội, 11/11/2012Đêm qua gió mùa về, trời lạnh, một mình, bên ngoài gió cứ rít từng cơn, đập vào tấm…
Hà Nội, 11/11/2012Đêm qua gió mùa về, trời lạnh, một mình, bên ngoài gió cứ rít từng cơn, đập vào tấm kính đã bị vỡ một ít do va đập của thời gian, lạch cạch, lạch cạch…cảm giác như có ai bên ngoài gọi cửa…..Trong nhà thì tối, tự nhiên đêm qua Thị lại mất ngủ và thao thức như người già…3h sáng, gió bắt đầu thổi mạnh và có những hạt mưa. Thỉnh thoảng Thị lại soi cái điện thoại bước xuống nhà xem đã chốt cửa chắc chắn hay chưa. Cửa vẫn đóng, then vẫn cài chắc chắn, Thị nhòm đôi mắt qua khe cửa bị hở, ngoài trời có vài cột điện cao áp đứng lạnh lùng, hắt ra thứ ánh sáng mờ nhạt không đủ chống chọi với lớp sương mờ dày đặc, gió vẫn thổi liên hồi…..Cái lạnh phả vào mặt, một vài hạt mưa bay vào trong…Lạnh rồi…Thị lại co ro soi ánh điện mờ đi lên gác ngủ…Cái tiếng gió rít, tiếng tấm kính lạch cạch lạch cạch cứ đều đều bên tai khiến Thị không thể ngủ được…Thị cứ nằm thế đến sáng mà chẳng muốn nghĩ gì….Thường thì mất ngủ, Thị sẽ thắp đèn lên, lấy cuốn sổ ra viết một cái gì đó, những dòng không đầu không cuối, hay lấy sách ra đọc, tới khi nào đôi mắt thực sự mệt mỏi, muốn đi ngủ, Thị mới tắt đèn rồi lên gác…Đêm qua thì, Thị chẳng muốn làm gì cả, chẳng viết, chẳng đọc mà Thị cũng không còn muốn nghĩ gì nữa…Mỗi lần nghĩ là mỗi lần Thị trăn trở, mà cái tiếng thở dài đến não nề, Thị ít khi để người khác nghe thấy…Sáng dậy sớm, Thị mở cửa để cất mấy chiếc áo phơi bên ngoài vào…Thị mở máy, lạch cạch gõ mấy dòng rồi miên man…Rồi chợt nhớ hôm nay là chủ nhật, Thị tự thưởng cho mình một bộ phim hay để nghỉ ngơi cuối tuần…
Cr: hư không