NẮNG TRONG VƯỜN Tác giả: Thạch Lam Sáng cuối tuần, Hiếu quyết tâm kéo tôi đi gặp hai giáo sư trường em sang.
Tác giả: Thạch Lam
Sáng cuối tuần, Hiếu quyết tâm kéo tôi đi gặp hai giáo sư trường em sang. Nói Hiếu quyết tâm bởi tôi từ chối, thấy mình không liên quan và không mang lại giá trị gì cho buổi gặp...
Giáo sư bảo rằng khát khao trong giới trẻ Việt Nam rất lớn. Nhìn ngắm các bạn trên dưới bao mươi tuổi kể về những nơi mình đã đến học, những gì đã và đang làm, những chuyến đi mới, những ấp ủ mới, cả chiếc nhẫn trên tay Hiếu khoe về cuộc sống sắp tới..., lòng tôi đầy cảm mến và lạc quan, tôi thấy các bạn ấy và thế giới ngoài kia thật gần. Tôi đã thoáng ngỡ rằng Việt Nam hiện nay chỉ toàn những Hiếu, Vũ, Trường, Tâm...
Chia tay các bạn, tôi cần tìm chỗ để đọc và đánh giá sách, vì tôi tự hứa đáp lại lời gọi của Doxa, đọc Tự lực Văn đoàn. Vũ dắt tôi đến một quán mới, giữa Sài Gòn bề bộn, có một mái hiên và ban công êm ả, cho tôi đến với Nắng Trong Vườn và, Thạch Lam, gần trăm năm trước, cũng ở tuổi các bạn tôi vừa gặp. Tôi thấy một sự liên kết thú vị.
Tựa đề làm tôi nghĩ rằng tôi sẽ có một buổi chiều đọc những trang sách êm ả, nhưng không, giữa những êm ả tuyệt đẹp, là những câu chuyện nhân sinh đầy xúc cảm gần trăm năm trước. Thạch Lam đưa tôi về với ba má, với vùng quê tôi lớn lên, với những câu chuyện ngỡ như của chính anh, chị mình. Với những niềm yêu và phũ phàng của cuộc sống. Của đớn đau, tươi vui hoà lẫn. Với những câu chữ đẹp lay động, đã cho tôi biết một phần tâm thức và cuộc sống của thanh niên gần trăm năm trước. Thạch Lam đã khiến tôi biết buồn, bởi tôi đã không còn trẻ: "Giờ xa nhau gần đến, có lẽ từ đây không bao giờ còn gặp nhau nữa, xong chúng tôi còn trẻ quá không biết buồn".
.... Khiến tôi nhớ rằng tình yêu của mẹ là vô bờ, là chờ đợi, là tin yêu tuyệt đối: "Lòng thương mẹ rung động khẽ trong tâm Bình. Chàng muốn sớm nay, khi trở dậy, bà mẹ già đã nhiều lần khóc vì con lại thấy trên đĩa sứ mấy bông hoa hái trong sương sớm như ngày xưa. Đấy là thức dâng của buổi sớm mai, của cái mát thanh cao giữ trong khe lá và trên mặt nước mưa".
Cảm ơn vì một ngày đi lại giữa thực tại và quá khứ, được ở trong cái đẹp và buồn muôn thuở của con người. Thỉnh thoảng nên quay về đọc lại người xưa.
Cr: Khanh